W 1971 roku ukończyła Vassar College, uzyskując licencjat (B.A.) z literatury angielskiej (jej pracą dyplomową był szkic powieści). Następnie przeniosła się do stanu Iowa, gdzie kontynuowała edukację na University of Iowa. Uzyskała tam kolejno tytuł magistra (M.A., 1975), Master of Fine Arts (M.F.A., 1976) oraz doktorat (Ph.D., 1978) ze specjalizacją w literaturze średniowiecznej. W latach 1976–1977, jako stypendystka programu Fulbrighta, przebywała na Islandii, prowadząc badania nad staroislandzkimi sagami. To doświadczenie miało fundamentalny wpływ na jej warsztat pisarski, ucząc ją „obiektywnego” stylu narracji, który później wykorzystała w swojej prozie historycznej.

Kariera zawodowa Przez piętnaście lat (1981–1996) była związana z Uniwersytet Stanu Iowa w Ames, gdzie pracowała jako profesor literatury i kreatywnego pisania; w latach 1992–1996 zajmowała stanowisko Distinguished Professor of English. Wykładała również na University of Iowa, a w 2015 roku powróciła do nauczania na Uniwersytet Kalifornijski w Riverside, gdzie objęła stanowisko Distinguished Professor of Creative Writing (obecnie posiada tytuł profesora emerytowanego).