Fabuła Głównym bohaterem powieści jest Adam Nyad, inżynier pokładowy statku kosmicznego „Megahicle”, uczestniczącego w wyprawie badawczej do zewnętrznych planet Układu Słonecznego. Nyad jest indywidualistą, sceptycznie nastawionym do oficjalnej pompy otaczającej misję i do podporządkowania załogi jej dowódcy, Chiefowi Tenedze. Po serii konfliktów i prowokacji zostaje dyscyplinarnie umieszczony w anabiozie. Budzi się pięć i pół miesiąca później, gdy statek znajduje się w pobliżu Tytana. Tenega przywraca go do załogi, ponieważ podczas jego nieobecności doszło do niezwykłego odkrycia, a astronom Lloney wyruszył na samotny lot i nie powrócił.
Nyad dowiaduje się, że Lloney wykrył w pobliżu Saturna tajemniczy obiekt, nazwany Arsenałem. Przypomina on rozległy obłok pyłowo-gazowy, lecz emituje niewytłumaczalnie dużo energii oraz zmienia rozmiary, masę i gęstość w sposób niezgodny ze znanymi prawami fizyki. Załoga początkowo klasyfikuje go jako „niezidentyfikowany obiekt kosmiczny”. W celu jego zbadania wysyłane są jednoosobowe pojazdy zwane „polipami”. Pierwszy pilot, Hortiz, wraca bez obrażeń, ale nie pamięta kilku godzin lotu i doświadcza później osobliwej, niezwykle realistycznej „projekcji”.