Fabuła Główna bohaterka, India, jest nieślubnym dzieckiem ambasadora Stanów Zjednoczonych w Indiach, Maximiliana Ophulsa. Choć wiele wątków i wydarzeń w książce ma miejsce w okolicach Kaszmiru, powieść rozpoczyna się w Los Angeles w Stanach Zjednoczonych. Max Ophuls, amerykański dyplomata pracujący w dolinie Kaszmiru, zostaje zamordowany przez swojego byłego szofera, Śalimara.
W trakcie powieści czytelnik jest przenoszony w różne miejsca z przeszłości, dowiaduje się o życiu Śalimara, pełnego uczuć, miłości i radości. Mieszkał on w kaszmirskiej wiosce Paćingamie. Zajmował się balansowaniem na linie, czym zasłużył sobie na miano Śalimara Klauna. Jako młodzieniec zakochał się w pięknej hinduskiej dziewczynie, Bunji Kaul. Starszyzna wioski wyraziła zgodę na ich ślub. Wszystko układało się dobrze do momentu, w którym okolicę odwiedził Max Ophuls, amerykański ambasador. Bunji spodobała się mu i przy pomocy swojego asystenta wynajął jej mieszkanie w Delhi. Skandal wybuchł, kiedy okazało się, że Bunji zaszła w ciążę, a Max został zmuszony do powrotu. Ich dziecko, India, zostało zabrane do Anglii przez żonę Maximiliana.
Śalimar był głęboko zakochany w Bunji i nie mógł przeboleć jej zdrady. Resztę swojego życia postanowił poświęcić zemście na ludziach, którzy stali się przyczyną jego nieszczęścia.