Luso del colore blu nella storia umana, nell'arte, nella religione e per altri fini sociali non risale alla notte dei tempi.. Nelle pitture parietali del Paleolitico superiore compaiono rossi, neri, bruni e ocra in tutte le loro sfumature, ma non c'è posto per il blu. Anche in seguito, quando comparvero le prime tecniche di tintura degli abiti, l'uomo iniziò a tingere di blu molto tempo dopo aver impiegato il rosso, l'ocra, il rosa e il viola, a causa della costante difficoltà di fabbricare buoni coloranti e pigmenti di questo colore. I primi coloranti blu conosciuti furono pertanto ritenuti preziosi: prodotti di origine vegetale (il guado in Europa, l'indaco in Asia e in Africa), mentre i primi pigmenti blu furono ricavati da minerali, di solito lapislazzuli o azzurriteAlessandro Giraudo, Storie straordinarie delle materie prime, 2019, pag. 81 Il colore blu, le Crociate e il paese di Cuccagna, trad. Sara Principe, add editore, Torino , ISBN 978 88 6783 236 1.

Nell'antichità Il lapislazzuli, pietra semipreziosa, è stato estratto in Afghanistan per più di tremila anni ed esportato in ogni parte del mondo antico. In Iran e in Mesopotamia veniva utilizzato per fabbricare gioielli e vasellame, mentre in Egitto fu impiegato per realizzare le sopracciglia della maschera funeraria di Tutankhamon (1341-1323 a.C.)The Treasures of Ancient Egypt: From the Egyptian Museum in Cairo, a cura di Alessandro Bongioanni e Maria Croce, Universe Publishing, a division of Ruzzoli Publications Inc., 2003. p. 310.. Importare il lapislazzuli dall'Afghanistan all'Egitto con le carovane era molto dispendioso; pertanto, a partire da circa il 2500 a.C., gli antichi Egizi iniziarono a produrre un proprio pigmento blu, noto come blu egiziano, macinando silice, calce, rame e alcali e riscaldando il tutto a 800-900 °C. Il prodotto ottenuto con questo procedimento è considerato il primo pigmento sintetico mai realizzatoW. T. Chase, 1971. Egyptian blue as a pigment and ceramic material, in Science and Archaeology, a cura di R. Brill, Cambridge, Mass: MIT Press. . Il blu egiziano veniva usato per dipingere su legno, papiro e tela e per colorare perline, intarsi e vasi di maiolica. Era particolarmente diffuso in statue e figurine funebri e nei dipinti che ornavano le pareti delle tombe. Il blu era considerato un colore benevolo, capace di proteggere i morti dal male nell'aldilà; per questo una tintura di questo colore veniva anche usata per tingere i tessuti con cui si avvolgevano le mummieJ. Baines. Color Terminology and Color Classification in Ancient Egyptian Color Terminology and Polychromy, in The American Anthropologist, volume LXXXVII, 1985, pp. 282-97..

In Egitto il blu era associato al cielo e alla divinità. Il dio Amon poteva rendere la sua pelle di questo colore, così da poter volare invisibile attraverso i cieli. Il blu poteva anche proteggere dal male: molte persone nel bacino del Mediterraneo indossano ancora oggi un amuleto blu, che rappresenta l'occhio di Dio, per proteggersi dalle sventureEva Heller, Psychologie de la couleur: effets et symboliques, p. 17.. Vetri blu venivano prodotti in Mesopotamia e in Egitto già a partire dal 2500 a.C., utilizzando gli stessi ingredienti a base di rame del blu egiziano. I minerali di cobalto fornivano un blu più profondo di quello ottenuto dal rame; queste ricette furono usate, con scarse modifiche, nel Medioevo per le grandiose vetrate istoriate delle cattedrali di Saint-Denis e di Chartres.. La Porta di Ishtar dell'antica Babilonia (604-562 a.C.) era decorata con mattoni smaltati di colore blu scuro, sui quali spiccavano le raffigurazioni di leoni, draghi e uri.

Gli antichi Greci classificavano i colori in base al fatto che fossero chiari o scuri, piuttosto che in base alla tonalità. La parola greca per indicare il blu scuro, kyaneòs, poteva designare anche il verde scuro, il viola, il nero o il marrone. Allo stesso tempo il termine glaukòs non esprimeva soltanto il blu chiaro, ma anche il verde chiaro, il grigio o il giallo.. È stata rinvenuta fritta blu egizia nelle pitture murali di Cnosso, a Creta, anteriori al 2100 a.C., sugli edifici del periodo miceneo della Grecia arcaica (verso il 1400 a.C.) e in vari manufatti lungo tutto l'arco della civiltà greca. Il blu non era uno dei quattro colori primari della pittura greca descritti da Plinio il Vecchio (rosso, giallo, nero e bianco), ma veniva comunque impiegato come colore di sfondo dietro i fregi sui templi e per colorare la barba delle statue..

A Roma vestirsi di blu era di solito considerato sminuente o eccentrico (soprattutto in età repubblicana e all'inizio dell'Impero), oppure era segno di lutto; per i Romani, tuttavia, il blu era soprattutto il colore dei barbari, Celti e Germani, che, a detta di Cesare e di Tacito, avevano l'abitudine di tingersi il corpo di questo colore per spaventare gli avversari. Ovidio aggiunge che i Germani anziani si tingevano i capelli con il guado per coprire i capelli bianchi.. Nonostante questo, anche i Romani fecero un ampio uso del blu nelle decorazioni. L'indaco era importato dall'India: i Greci lo chiamavano indikós, e Vitruvio narra che i pittori romani lo usavano nel I secolo a.C. Oltre a ciò, i Romani impiegavano anche il blu egiziano: se ne trova non solo sulle pareti di Pompei, ma anche immagazzinato nelle botteghe di colori della città, così come nelle tombe di pittori romani.. I Romani usavano molte parole diverse per indicare le varie sfumature di blu, tra cui caeruleus, caesius, glaucus, cyaneus, lividus, venetus, aerius e ferreus; ciò favorì in seguito l'introduzione di due parole nuove nel lessico latino per designare il blu, l'una proveniente dalle lingue germaniche (blavus), l'altra dall'arabo (azureus). Saranno queste parole a prendere il sopravvento sulle altre e a imporsi nelle lingue romanze. Così, in francese, italiano e spagnolo, i due termini più comuni per designare il colore blu non sono un retaggio diretto del latino, ma del tedesco e dell'arabo: «blu» (blau) e «azzurro» (lazaward)..

Nell'impero bizantino e nel mondo islamico Il blu scuro veniva ampiamente usato nell'arte bizantina. Cristo e la Vergine Maria venivano di solito raffigurati con vesti di colore blu scuro o viola, e il blu era impiegato anche come colore di fondo per rappresentare il cielo nei magnifici mosaici che decoravano le chiese bizantineL. Brehier, Les mosaiques a fond d'azur, in Etudes byzantines, volume III, Parigi, 1945. pp. 46ff..

Nel mondo islamico il blu occupava un ruolo secondario rispetto al verde, ritenuto il colore preferito dal profeta Maometto. In alcuni periodi, nella Spagna moresca e in altre parti del mondo islamico, il blu era il colore indossato da cristiani ed ebrei, poiché solo ai musulmani era consentito vestire di bianco e di verdeAnne Varichon, Couleurs - Pigments et teintures dans les mains des peoples, p. 175.. Piastrelle decorative di colore blu scuro e turchese venivano utilizzate assiduamente per ornare le facciate e gli interni di moschee e palazzi, dalla Spagna all'Asia centrale. Il pigmento ricavato dal lapislazzuli veniva inoltre usato per ottenere il blu intenso delle miniature persiane.

Durante il Medioevo Nelle arti e nella vita quotidiana europea del primo Medioevo il blu ebbe un ruolo minore. I nobili si vestivano di rosso o di viola, mentre solo i poveri indossavano abiti blu, tinti con coloranti di scarsa qualità ricavati dalla pianta del guado. Il blu non aveva alcun ruolo né nei ricchi costumi del clero né nell'architettura e nella decorazione delle chiese. Le cose cambiarono radicalmente tra il 1130 e il 1140, a Parigi, quando l'abate Sugerio fece ricostruire la basilica di Saint-Denis installando vetrate colorate con il cobalto che, combinate con la luce filtrata dai vetri rossi, riempivano la chiesa di una luminosità viola-bluastra. La chiesa divenne una vera meraviglia del mondo cristiano e quel colore divenne noto come «blu di Saint-Denis». Negli anni successivi vetrate blu ancora più eleganti furono installate in altre chiese, come la cattedrale di Chartres e la Sainte-Chapelle di Parigi..

Un altro importante fattore che contribuì ad accrescere il prestigio del blu nel XII secolo fu la venerazione della Vergine Maria e il cambiamento dei colori con cui venivano rappresentati i suoi abiti. Nei secoli precedenti, infatti, Maria era stata quasi sempre raffigurata con vesti scure: nere, grigie, brune, viola, blu o verde cupo. Nello stesso periodo, in pittura, iniziò a diventare più frequente l'impiego di un nuovo pigmento, più costoso e importato dall'Asia, il blu oltremare; il blu cominciò così a essere associato alla santità, all'umiltà e alla virtù.

Il blu oltremare veniva ricavato dal lapislazzuli, un minerale raro: in pratica l'unica fonte, durante tutto il Medioevo, furono le cave di Badakhshan, nell'attuale Afghanistan, alle sorgenti del fiume Oxus. Marco Polo visitò le cave nel 1271 e se ne meravigliò, definendo quel materiale «il migliore e il più fine del mondo», e ricordando che nella regione si estraevano anche altre risorse.. Il lapislazzuli fu talvolta usato come pigmento ottenuto con semplice macinazione: compare, per esempio, in manoscritti bizantini dal VI al XII secolo e in dipinti cinesi e indiani dell'XI secolo. Tuttavia, a meno che la pietra fosse composta da lazurite molto pura, i risultati erano modesti. Nel blu oltremare, invece, le impurità venivano rimosse attraverso un procedimento lungo e difficile, ottenendo un blu carico e intenso. Poiché giungeva da oltre il Mediterraneo, prese il nome di blu oltremare (o bleu outremer in francese). Costava molto più di qualsiasi altro colore e divenne un pigmento di lusso per re e principi d'Europa.

Il re Luigi IX di Francia, meglio noto come Luigi il Santo (1214-1270), divenne il primo sovrano francese a vestirsi regolarmente di blu, e fu imitato da altri nobili. Anche il leggendario re Artù iniziò a essere raffigurato con abiti blu. Lo stemma dei re di Francia divenne uno scudo azzurro (o blu chiaro) cosparso di fleurs-de-lys, cioè gigli dorati. Il blu uscì dall'ombra per diventare il colore reale..

Una volta divenuto il colore dei re, il blu divenne anche il colore dei ricchi e dei potenti d'Europa. Nel Medioevo, in Francia e in parte dell'Italia, la tintura dei tessuti blu era consentita solo con una licenza rilasciata dalla corona o dallo Stato. In Italia la tintura del blu era assegnata a una specifica corporazione, i tintori di guado, e non poteva essere praticata da altri senza incorrere in pene severe. All'epoca indossare abiti blu era indice di dignità e di ricchezzaDaniel V. Thompson, The Materials and Techniques of Medieval Painting (1956), Dover Publications, New York, ().

Oltre all'oltremare, un blu meno costoso era ricavato dall'azzurrite, un carbonato basico di rame. Per gli artisti occidentali le fonti erano più vicine: vi erano depositi nella Francia orientale, in Ungheria, Germania e Spagna. Già i Romani lo utilizzavano, e Plinio lo chiamava lapis armenius, rivelandone così la provenienza. Nell'Inghilterra medievale era spesso denominato «azzurro d'Alemagna», mentre i Tedeschi lo indicavano come Bergblau, «azzurro di montagna». Macinata molto finemente, l'azzurrite produce una tonalità di celeste pallido con una punta di verde, adatta ai cieli. Albrecht Dürer, come la maggior parte dei suoi compatrioti, si affidava soprattutto all'azzurrite locale per preparare i suoi blu migliori..

A queste tradizionali tinte azzurre il Medioevo ne aggiunse un'altra: il tornasole (o folium in latino), estratto dalla pianta che i dotti medievali chiamavano «morella» e identificata con la Chrozophora tinctoria, originaria della Francia meridionale e chiamata maurelle in Provenza. Se ne ricavava un prodotto trasparente, molto apprezzato per miniare i codici..