『ジ・アート・オブ・チャーリー・チャン・ホックチャイ』（The Art of Charlie Chan Hock Chye）はシンガポール人漫画家の代表作であるグラフィックノベル作品。2015年にシンガポールのから、翌年にニューヨークのから刊行された。
架空の漫画家の評伝という体裁で描かれている。植民地時代から現代にいたるライフストーリーと並行して、主人公が各時代の政治状況を描いた作品を紹介する形で、シンガポール政府公認の現代史に替わるオルタナティヴな歴史解釈が提示されている。そのため、刊行に当たって政府の出版助成金を取り下げられる一幕もあった。それらの作中作を通して世界の名作コミックにオマージュを捧げる作品として読まれることもある。
2016年に漫画作品として初めてを受けている。国際的にも高い評価を寄せられており、2017年のアイズナー賞3部門など多くの受賞がある。2025年時点で日本語版は出ていない。
あらすじ 2010年、72歳のチャーリー・チャン・ホックチャイはインタビュアーに語る。『』やスーパーマンと同じ1938年に誕生した自分は「シンガポールで最も偉大な漫画家」となるべく運命づけられたのかもしれない。そしてチャンの漫画家としての歩みが、その時々の作品と社会情勢に重ね合わせて語られていく。
第二次世界大戦後の英植民地時代、路上の貸本屋で手塚治虫の『新宝島』と出会って漫画の世界に目を開かれたチャンは、16歳のときにロボット漫画を描いて出版される。この作品にはチャンが体験した学生や労働組合による植民地政府に対する暴動事件が取り入れられており、実在の運動家が登場する。
1955年、チャンはバートランドという少年と共作を始める。二人は子供向けの読み物に飽き足りず、独立の機運に沸く政局を作品化しようとする。エイリアンに支配された地球を舞台とするSFドラマの中で、リム・チンシオンはリー・クアンユーとともに人民行動党を結成して独立闘争を行う。しかしこの作品はシンガポールの狭いコミック出版界では発表の場がなかった。二人はやむを得ず、日本や米国の漫画を手本にスーパーヒーローコミックの出版を軌道に乗せようと苦闘する。
1963年、将来に展望が見えなくなったバートランドは実業の世界に去っていく。シンガポールの政治情勢も激変し、人民行動党を離脱して左派の領袖となっていたリム・チンシオンはリー・クアンユーによって政治的に抹殺される。それによって権力基盤を盤石にしたリーはシンガポールをアジア有数の富裕国へと導いていった。しかし、そこは自由な表現が許される社会ではなかった。チャンは夜間警備の仕事で糊口をしのぎながら、発表のあてもなく政府の強権と抑圧を風刺する作品を描き続ける。
1988年、無名で失意のチャンは歴史改変SF長編を描き始める。その世界ではリム・チンシオンが建国の首相であり、チャン自身も国民的漫画家となっていた。しかし、リムが結局はリーと変わらない手法で国を発展させてきたことが示唆され、さらにリーの幻影が歴史を修正しに現れるなど、現実と幻想の境界が曖昧になっていく。チャンはこの作品を数年にわたって未完のまま眠らせていた。しかし1996年にリムの訃報を聞いて、作中のリムとチャンを過去のシンガポールに送り返すことで一つの結末を与える。若きリムは自身の運命を知りつつも、再び労働者の福祉のために闘う道を歩み出す。チャンは路上の貸本屋に目を留め、漫画に読みふける幸福を思い出す。
2015年にリー・クアンユーの死を見送ったチャンは、今日も画材を整えて制作を続けている。
制作背景 着想 作者リュウが本作の着想を得たきっかけは、がコミックの歴史について書いた書籍 Comics, Comix and Graphic Novels (1996) だった。フランスや日本におけるコミック文化の発展史について学んだリュウは、それをシンガポールの国史と結びつけることを思いついた。ロバート・クラムらによる1960年代米国のアンダーグラウンド・コミックスがカウンターカルチャー・ムーブメントの産物であるように、コミックの発展は時代状況と密接に関連してきた。そこから発想を逆転させて、コミックについて語るとみせかけて歴史を論じることが可能だと気づいたのだという。
この作品でリュウは、「ザ・シンガポール・ストーリー」と呼ばれる政府公認の歴史とは異なる歴史観を提示しようとした。『ザ・シンガポール・ストーリー』は建国の首相リー・クアンユーが著した回顧録の題でもあり、模範的国民国家の成立物語として非自由主義的民主主義と功利的な現実主義を称揚してきた。しかし、同国で育ったリュウは正史と矛盾する風説が存在することに昔から気づいていた。
リュウは正史を完全に塗り替えようとしたわけではなく、人民行動党政府が清廉で豊かな社会を築いてきた事実も否定していない。ただ、語られる歴史と複雑な現実の間にあるギャップを埋め、より「包括的」な歴史観を提示したかったのだという。
人民行動党の一党支配が続く同国において、政府の公式見解に異議を唱えるのは危険な行為であり、批判者はや名誉棄損訴訟、その他行政上の不利益を覚悟しなければならない。外国人に対しては憲法上表現の自由も保障されていない。シンガポール永住権を持つマレーシア国籍のリュウだったが、本書の制作に当たって、永住権が取り消される可能性を考慮して帰化することにした。
制作過程 最初の構想は、多くの漫画家による作品の抜粋を並べた通史的な画集のようなものだった。断片的な架空作品の集積から世界全体を想起させる試みであり、リュウはそれを「ボルヘスの図書館」に例えている。しかしやがて、短い漫画と解説を交互に掲載する形式は一つのまとまった物語を語るのに不向きだと気づき、一人の漫画家の人生を軸にすることにした。解説も当初は文章で書かれる予定だったが、やハービー・ピーカーのエッセイ漫画を参考に、作者自身が語り手となる漫画で置き換えられた。架空の作品群・主人公の回想・作者の論評といった重層的な構成に一本の芯を通すため、ロバート・マッキーの著書などで作劇法を学ぶ必要があった。適切な語りのトーンを作り出すためには、谷口ジローやアレン・セイの著作、あるいは、ハーヴェイ・カーツマン、藤子・F・不二雄のような漫画家の伝記が参考にされた。
主人公の名は歴史ある中国系米国人キャラクターのチャーリー・チャンを思わせるが、ウェイン・ワンの映画『』を介した間接的な引用である。失踪者を捜索するうちにその人物の不可解な側面が浮上してくるという映画で、歴史を様々な観点から見ようとする本作とは共通点があるという。「ホックチャイ」という中国名は後から語感で選ばれた。漢字表記は「陳福財」であるが、作者が中国語に通じていなかったため、広東語読みの「チャン」と福建語読みの「ホックチャイ」が混在してしまった。
主人公の人物像に時代感を反映させるため、数多くの出版人や漫画家、歴史家への取材が行われた。取材された一人に画家の許錫勇がおり、東南アジア漫画の研究者リム・チェンジュは許がチャンのモデルの可能性があると述べている。チャンの政治とのかかわりや、契約の概念があいまいだった初期のコミック出版界で経済的に苦闘する姿に取材が生かされている。歴史上の政治事件については、訴訟への恐れから多くの二次資料を通じて事実関係の調査を入念に行った。
刊行と反響 背景 リム・チェンジュによれば、シンガポールの漫画は一般紙誌に掲載される短い作品以外ほとんど存在せず、1980年代から散発的に書籍や冊子形式の漫画が出版されているものの、漫画家がフルタイムの職業として成立するほどではない。その事情は本作のストーリーにも反映されている。また政治批判の伝統も弱く、政治漫画による風刺も鋭さに欠けるという。作者リュウによれば、市場規模の似通った香港と異なりシンガポールに独自の漫画文化が発展しなかったのは、一説によると知識階級から移民先として選ばれてこなかったためである。
リュウ自身はシンガポール人漫画家としては例外的な成功を収めており、アメリカのコミック界で活動していたが、出版社が権利を所有する既存作への参加が中心であり、自分自身の作品を描く場はなかなか見つからなかった。特に本書のようにローカルな題材の作品を国外で出版するのは難しいと思われた。しかし2013年に地元の書籍出版社エピグラム・ブックスが書き下ろしグラフィックノベル出版に乗り出したことで発表への道が開けた。リュウにとって過去最大の野心作となった本書は、エピグラムが最初に企画したラインナップの中でも国際的に予想外の反響を集めることになる。
刊行、出版助成の撤回
本書はシンガポール国立芸術評議会から8000SGD（約60万円）の出版助成金を受けていたが、発売を翌日に控えた2015年5月29日に助成が取り消された。芸術評議会のスポークスパーソンは本作が「政府とその管轄下にある公的機関の正統な権威を潜在的に損なうもの」であり、助成事業のガイドラインに抵触したと述べた。どの描写が問題とされたのかは明言されなかったが、リム・チンシオンが政治的に失脚しなくとも国家の発展は阻害されなかったという設定の仮想歴史パートが可能性として挙げられることがある。
版元エピグラム・ブックスは表紙の芸術評議会ロゴをステッカーで隠して発売した。助成の撤回は逆に本書の知名度を高めることになり、国内芸術界や市民団体の反発を呼んだだけでなく国際的にも広く報じられた。初版1000部は数日で完売し、記録的な速さで版が重ねられた。2016年にはシンガポール文学賞とシンガポールブックアワード大賞が授与された。ただし本書のプロモーションや作者リュウの創作活動がそれ以上の大きな妨害を受けることはなく、2017年に本作がアイズナー賞を受賞した際には芸術評議会から婉曲ながらも賛辞が贈られた。後年のリュウはこの措置が出版社や作家一般に向けた慎重な警告だったという見解を述べている。
本書の発行部数は2025年までにシンガポール版のみで累計3万5700部に達した。人口の少ないシンガポールではグラフィックノベルの発行数は1000部が標準であり、本書はコミックファン以外の一般読書界にまで届く記録的なヒットとなった。しかし、作者リュウが自ら公開したところによると、2016年9月時点での印税収入は海外版を合わせても6万SGD（400~500万円）にすぎない。丸2年の制作期間がかかったことを考慮すると、アメリカのメジャーなコミック出版社で作画を行っていた時と比べて相当な収入減だったという。
海外展開 2016年3月にパンテオン・ブックスから米国版が出版され、フランス語・イタリア語版がそれに続いた。シンガポールのコミック作品が西洋で出版されたのは初めてのことだった。米国版は1年で8000部が発行され、Amazonやニューヨーク・タイムズのベストセラーリストに名を連ねた。2017年にはアメリカのコミック界で最も権威あるアイズナー賞を原作者兼作画家、装丁、アジア作品国内版の3部門で受賞した。またレタラー、カラーリスト、最優秀グラフィックアルバムの3部門でもノミネートされた。同年にデンマークのコミック賞Pingprisenを最優秀海外コミック部門で受賞した。2018年、イタリアのコンベンションで審査員特別賞を、バルセロナ国際コミックフェアでは海外作家の作品部門で最優秀賞を受賞した。後にはスペイン語・ポルトガル語・チェコ語・タイ語・簡体字・繁体字版が出ている。2022年時点でころからによる日本語版の出版が予定されている。
作風とテーマ 構成 アートブックの体裁で描かれており、作者ソニー・リュウがナビゲーターを務める現在視点のカラー漫画の合間に、チャンが描いたとされる漫画作品やスケッチ、油絵が差し挟まれている。古びた写真や雑誌の切り抜きなどの資料、あるいはテープの跡が残る生原稿も、実際に年月を経てきたかのように再現されている。シンガポール国立公文書館が所蔵する歴史的写真が引用される一方で、実在しない広告やレコードジャケットが描かれるなど、事実と虚構の境界をあいまいにする仕掛けも多い。
研究者の張淑麗は、作品全体にわたって報道・自伝・論考といった多様な表現形式が交錯し、単一の視点に回収されない歴史の複雑さを示していると論じている。リュウのチャンへのインタビューは枠組みとなり、そこに多様な視点からの文書や対話の断片が挿入される。断片は互いに重なり合いながらも多くの隙間を残し、語られなかった物語を暗示することで、事実と可能性が交錯する重層的な構成を生み出す。法学者ベンジャミン・ゴーによると、写真に付けられた公式の歴史観によるキャプションは、その事件をモデルにした作中作とカットバックされることで別の意味が与えられる。また書評家ジョン・ホーガンは、語りが多角的に繰り返されることで文脈が伝わりやすくなっていると評している。出来事はまず若いチャンの体験として、次に作品化された漫画として、最後に現在の回想として語られる。それらの内容は必ずしも一致しないが、重なり合う部分がチャンにとっての経験の重要性を際立たせている。
漫画と表現行為 本作は多彩な作中作を通じてコミックの歴史を振り返るコミック賛歌として読まれることがある。それらの作品は執筆当時のチャンが影響を受けていたという体で各国の名作へのオマージュとなっており、幼いチャンの絵が模倣を経て独自の絵柄を確立するまでの過程も描写されている。少年期のチャンは初期の手塚治虫から漫画の描き方を学んだとされており、第二次世界大戦やマラヤ危機を題材にした作品はECコミックスの戦記漫画のスタイルで描かれている。日本軍による虐殺事件の描写にはアート・スピーゲルマンの『マウス』の影響が見られる。ジャック・カービーのヒーローイラストのオマージュもあり、歴史改変SFの部分は『バットマン: ダークナイト・リターンズ』の画風で描かれている。ほかの引用作品には『リトル・ニモ』や『MAD』などが挙げられる。張淑麗は、このように他国の漫画家の手法を自在に借用する感性が、中央集権的で抑制的なシンガポールの国家資本主義への批評となっていると述べている。
以下に主要な作中作を示す。 題名（作中の刊行年）オマージュ元章 Ah Huat’s Giant Robot(1956)手塚治虫作品、横山光輝作『鉄人28号』Prologue実在の暴動事件（、）をモデルに、中国系民衆が巨大ロボットとともに植民地政府と戦う。 Force 136(1956)ハーヴェイ・カーツマンなどによるECコミックスの戦記コミックchap. 3シンガポール人を猫、日本軍兵士を犬、英国人植民者を猿に擬して第二次世界大戦期の抗日運動を描く。 Invasion ! (1957)英国の週刊誌 に連載されたによるSF作品『』chap. 4宇宙からの侵略者に支配された都市を舞台に、実在人物を交えて植民地からの独立が描かれる。 Bukit Chapalang(1958)ウォルト・ケリー作『』、民話chap. 4 2年ほどで破綻したシンガポールのマレーシア連邦への加入を、別天地でピクニックを行う計画に翻弄される動物たちの寓話として描く。 Roachman(1959)日本の青年劇画、マーベル・コミックスの『スパイダーマン』chap. 5リム・チンシオンをモデルにした主人公がゴキブリの超能力を身に着け「虐げられた人々のために」犯罪と戦うが、同盟を結んだ怪人に裏切られる。Sinkapor Inks: Stationery & Supplies(1983)chap. 7リー・クアンユーをモデルにした経営者が官僚主義と弾圧で企業を支配する風刺作品。Days of August (1988)『高い城の男』フィリップ・K・ディック、『バットマン: ダークナイト・リターンズ』フランク・ミラーchap. 8リー・クアンユーではなくリム・チンシオンが選挙戦を制して「建国の父」になった架空歴史。Dato Duck in Singaporeカール・バークスによるディズニー・コミックEpilogue国際的な金融センターとなった現代シンガポールと、その足元で拡大する貧富の差を、スクルージ・マクダック風のキャラクターによって風刺する。
リム・チェンジュによると、これらの多彩な画風は「語り」に対する読者の認知を揺さぶるために意識的に使用されており、チャンのものを含めた歴史叙述を批判的に読むよう促す効果を持っている。一つの作品に多様な画風やジャンルを織り交ぜるのはリュウのほかの作品にも共通する作風である。リュウ自身はそれを、「物語」が作られたものであることや、人が物語を通して物事に関わっていることを読者に対して強調する意図があると説明している。
作中作のほとんどは未完・未発表に終わったものである。そこで描かれる数々の歴史的事件は、チャンが漫画家として成功する可能性があった「自由な社会」へと続く道が閉ざされて行く過程だった。それらを作品に記録しながら、チャンは社会に背を向けて個人的な創作に打ち込んでいく。研究者ジニ・キム・ワトソンはそれを「開発主義国家における疎外に対する哀愁を帯びた回答」の一例だと評した。チャンが語る人生は創作者としても個人としても挫折に満ちており、張淑麗は本作を「失敗を巡る作品でもある」と呼ぶ。その一方で張は、未完成の作中作が創作上の挫折ではなく、チャンがその時々に受けた感覚を刻み込んだ断片として、芸術が立ち上がる瞬間をとらえていると論じた。
歴史叙述の再評価 本作は政府公認の現代史に別視点を投げかけているとされることがある。1982年に中等教育の歴史教科に取り入れられ、国家教育プログラムの重点とされた「ザ・シンガポール・ストーリー」は、第二次世界大戦が終わってからPAP一党体制が確立するまでの混乱期を過度に単純化していると指摘されている。本書で中心的に取り上げられるのはまさにその1950-60年代であり、植民地支配の終結、マレーシア連邦への加入と脱退を経て独立国家となるまでが描かれている。
中国を専門とするジャーナリストのは、この時期について教えるシンガポールの歴史教科書を次のように要約している。
「共産スパイ」とされた一人が、本書で大きくスポットが当てられているである。労働運動出身のリムはカリスマ的な雄弁家であり、対立党を率いてリーの座を脅かした。本書のではリーやリムのイラストとともに「一山不容二虎」ということわざが書かれ、二人の関係が暗示されている。しかし正史によればリムは密かに共産主義テロを目論んでおり、1963年の「」によって逮捕されて失脚した。これはシンガポール、マラヤ連邦、英国政府が植民地時代の予防拘禁法に基づいて共同で実施した大規模な作戦だった。その後も1980年代までPAP政権に敵視された人物が共産主義者として一斉拘禁される例は多かった。
21世紀になると、1970年代から80年代にかけての政治的弾圧と、その前段としての脱植民地化期に何が起きていたかを検証しようとする動きが高まった。この時期を題材とする創作やノンフィクション文学も盛んであり、本作もその流れにある。近年の歴史研究ではリムが国外の共産党と共謀していたという当局の見解には疑義が呈されており、統一的・民主的・多民族的なビジョンを持つ指導者として再評価する論調も現れている。本作もリムをリー・クアンユーと対峙する「もうひとりの主人公」と位置づけ、民衆のために尽くした政治家であり、もう一つの建国史の可能性を体現する存在として提示している。
社会的評価 批評家の反応 日本の『アイデア』誌は本書を「規格外の構成力と情熱で細部まで徹底してつくり込まれた超力作」とした。批評家は、構成が複雑であるにも関わらず、知識がない読者にも読みやすく楽しめる作品だと評した。
素描や油絵、ミクストメディア、コラージュなどの技法を駆使し、また日米英の名作コミックの画風を再現した作画は高く評価されている。は「それぞれに異質な文体・概念・美観・物語様式がひしめき合っているが、それらは損なわれることなくつなぎ合わされ、全体として一段と高いものになっている」と述べた。コミック評論家はニューヨーク・タイムズで「創意に満ち、表現様式の曲芸を演じている」と評した。シアトル・レビュー・オブ・ブックスは「アートのパルクール」と呼んだ。
シンガポール独自の歴史、政治、文化を鮮やかに描き出した作品としても評価されている。『エコノミスト』誌は「シンガポールのがむしゃらな発展についての心を打つ深い省察」と書いた。ポストコロニアル研究者ジョアン・リオウは、国家形成の物語から弾かれた歴史を掘り起こす同時代の文学・演劇・映画の中に本作を位置付けた。ジョン・パワーズは米公共ラジオ局におけるレビューで「眼が眩むほどメタであり、同時に深く心を打つ」と評し、政府の言論統制への批判というだけでなく、忘れられた人々や失われた過去、そして漫画を描くという行為への「恋文」だと述べた。作家は「コミックブックというメディアへの祝賀、最難関クラスのテクニック、スリル満点のジェットコースター、ビルドゥングスロマン、戦後から現在までの断固たる総括」と称賛した。
初めて国際的な認知を得たシンガポールのコミック作品でもあり、ストレーツ・タイムズ紙は同国のコミック史における「ランドマークになった」とした。バンド・デシネ研究家原正人は「経済発展にかまけるあまり、シンガポールには文化が育たなかったという見方があるらしい。だが、それも今は昔の話だと思わざるをえない。何しろ、世界中の傑作マンガと並べてみても勝るとも劣らない、これだけ知的で面白いマンガが、シンガポールで生まれたのだ」と述べている。コミック関連のウェブメディア は本書をアジア発の名作の列に並ぶ「2016年（刊行年）最初の傑作」と呼んだ。コミック研究者のルーカス・エッターとヤン＝ノエル・トーンは、英語圏のグラフィックノベル出版において地域的・言語的バックグラウンドや主題の多様性が拡大していることの好例として本書を挙げた。
『マウス』(1986) で知られる漫画家アート・スピーゲルマンは同作と同時期に、架空の漫画家の日記を通じてアメリカ史を語る作品を構想していた。本作については「ソニー・リュウは私よりずっと技術が上です。21世紀に自分より絵が上手い人物が 描いているのを見ると、嫉妬を覚えます」と語っている。
学術的評価 本書はその歴史叙述の様式そのものが歴史研究者から注目されている。マジェド・アクターは東南アジア学研究誌の書評で、老漫画家の語りを通じて映画館や遊園地、ストライキや共産主義運動のような多様な記憶や情感を扱うことで、国家の公式の歴史とは異なる国家的アイデンティティの可能性を示した作品だとした。英文学者フィリップ・ホールデンは本作を歴史の形成過程の一部となったメタフィクションとし、既存の大きな物語への同一化／距離化の自覚が社会変革の主体性を生みうると論じた。ジョアン・リオウは本作を、国家的アーカイブの利用が統制されている中で代替的な歴史を可視化する戦略と位置づけている。
受賞 国際的に多くのコミック賞や文学賞を受賞しているほか、一般紙誌やコミックファン向けのメディアで2016年のベスト作品リストに上げられている。
2016年シンガポール文学賞 ニューヨーク・タイムズベストセラー 『エコノミスト』、2016年ブックオブザイヤー NPR、2016年グラフィックノベル・ピック ワシントン・ポスト、2016年ベスト・グラフィックノベル ニューヨーク・ポスト、2016年ベストブック 『パブリッシャーズ・ウィークリー』、2016年ベストブック（コミック） サウスチャイナ・モーニング・ポスト、2016年アジアの書籍トップ10 、2016年ベスト作品リスト コミック・ブック・リソーシズ、2016年トップ100コミック第23位 『』、2016年「最も興味深いコミックトップ31」 2017年Pingprisen最優秀海外作品 2017年アイズナー賞ライター/アーティスト部門、パブリケーションデザイン部門、海外作品の米国版部門 2018年Romics審査員特別賞
アニメーション 2020年11月、シンガポールの製作・配給会社108メディアによって全6話、各30分のアニメシリーズが制作されていることが報じられた。
脚注 注釈
出典
参考文献
関連文献
外部リンク - 公式トレーラー（英語）