«Mothers of the Disappeared» () — песня ирландской рок-группы U2, одиннадцатый и финальный трек из альбома The Joshua Tree. Песня была вдохновлена посещением фронтменом U2 Боно Никарагуа и Сальвадора в июле 1986 года после участия группы в благотворительном турне A Conspiracy of Hope, организованном Amnesty International. Музыкант узнал о Мадрес-де-Плаза-де-Майо — группе женщин, чьи дети «насильственно исчезли» при содействии аргентинской и чилийской диктатур. Находясь в Центральной Америке, он встретился с членами — аналогичной организации, чьи дети были похищены с подачи правительства Сальвадора. Боно симпатизировал деятельности Мадрес и COMADRES и хотел придать её огласке.
Песня была написана на классической гитаре, а мелодия взята из пьесы, которую Боно сочинил, находясь в Эфиопии в 1985 году, где обучал детей основам гигиены. Текст песни содержал завуалированную критику администрации президента Рейгана, которая поддерживала два южноамериканских режима, где власть была захвачена в результате государственных переворотов, и оказывала финансовую поддержку военному режиму в Сальвадоре. Его тематику истолковывали как исследование неудач и противоречий во внешней политике США. Барабанная партия, сыгранная Ларри Малленом-младшим была обработана блоком эффектов, что придало её гудящий звук, которое басист Адам Клейтон описал как «вызывающий воспоминания о зловещей тьме патрулей смерти».
«Mothers of the Disappeared» была высоко оценена критиками. В рецензиях её называли «трогательным трибьютом» и «мощной» песней, содержащий «потрясающую красоту и печаль». Композиция была исполнена семь раз во время турне (1987), некоторые её записи рассматривали для включения в финальную часть документального фильма «Rattle and Hum» (1988). U2 исполнили песню на четырёх концертах в Южной Америке (в рамках турне PopMart Tour 1998 года). На двух из них вместе с группой выступали представители Мадрес, одно из этих шоу транслировалось по чилийскому телевидению. Боно воспользовался возможностью, чтобы попросить бывшего чилийского диктатора генерала Аугусто Пиночета раскрыть Мадрес местонахождение тел их детей. Песня была сыграна ещё три раза в рамках турне ; одно из этих выступлений было посвящено Фехми Тосун, этническому курду, насильственно исчезнувшему в Турции в 1995 году. Боно перезаписал песню а капелла в 1998 году для политически-окрашенного альбома ¡Ni Un Paso Atras! ().
Предыстория, сочинение и запись Запись альбома The Joshua Tree началась в январе 1986 года в Danesmoate House (Дублин) и продолжалась в течение года. U2 ненадолго прервали работу в июне, чтобы присоединиться к благотворительному турне A Conspiracy of Hope, организованному Amnesty International. После первого концерта в Сан-Франциско фронтмен группы Боно познакомился с Рене Кастро, чилийским художником-монументалистом. Кастро подвергался пыткам и два года содержался в организованным правительством Чиликонцентрационном лагере за то, что его произведения критиковали диктаторский режим Пиночета, который захватил власть в 1973 году во время государственного переворота. Кастро показал Боно настенную роспись в , на которой были изображены сцены текущего бедственного положения в Чили и Аргентине. Певец также узнал о Мадрес-де-Плаза-де-Майо — группе женщин, чьи дети были насильственно похищены с подачи аргентинского правительства. Как правило, это были молодые люди, которые выступали против власти во время Грязной войны и государственного переворота, приведшего к власти Хорхе Рафаэля Видела. Мадрес объединились для сбора информации о местонахождении тел их детей и обстоятельствах их смерти, полагая, что они были похищены, подвергнуты пыткам и убиты.
Вдохновлённый фреской, Боно решил сделать перерыв в записи, отправившись в Никарагуа и Сальвадор со своей женой , чтобы воочию увидеть бедственное положение крестьян, запуганных политическими конфликтами и военным вмешательством США. Находясь там, они сотрудничали с организацией по правам человека и экономическому развитию Central American Mission Partners (CAMP). В Сальвадоре они встретились с членами Комитета матерей монсеньора Ромеро (: Comité de Madres Monsignor Romero) — организации женщин, чьи дети были насильственно похищены сальвадорским правительством во время гражданской войны, так как выступали против военного режима, который находился у власти. Во время одной из гуманитарных поездок Боно, Элисон и один из членов CAMP были обстреляны правительственными войсками. Выстрелы имели предупредительный характер, и, по словам писателя Джона Луерссена, инцидент привёл Боно к осознанию, что «им было наплевать на их непрошеный визит, но они могли бы всех поубивать, если бы почувствовали необходимость».
В 2006 году Боно рассказал ещё об одном случае, произошедшем с ним в Сальвадоре, когда он увидел тело, выброшенное из фургона на дорогу. «Люди просто исчезали» — посетовал музыкант, «Если вы были частью оппозиции, [в любой момент] вы могли обнаружить внедорожник с тонированными окнами, припаркованный возле вашего дома… Если вас и это не останавливало, они могли прийти, выкрасть вас и убить без суда и следствия». Боно сопереживал Мадрес и COMADRES и хотел воздать им должное. Увиденное музыкантом в Центральной Америке вдохновило его на сочинение «Mothers of the Disappeared» и ещё одной песни из The Joshua Tree — «Bullet the Blue Sky».
«Mothers of the Disappeared» была записана и сведена в недавно купленном доме гитариста Эджа Melbeach, который U2 использовали в качестве студии. Боно написал песню на классической гитаре своей свекрови. Мелодия была взята из песни, которую он сочинил в Эфиопии в 1985 году, где учил детей основным методам гигиены. Партия ударных Ларри Маллена-младшего также была взята из другой песни — её сэмплировал и закольцевал продюсер Брайан Ино, а затем замедлил и обработал «каньоном реверберации». Эдж добавил гитарную партию, используя модель , которой он злоупотреблял в то время из-за характерного звука. Сопродюсер Даниэль Лануа отвечал за сведение песни. Боно сравнил его вклад с отдельным инструментом, назвав отдельной «музыкальной партией».
В примечаниях, напечатанных на конверте альбома, группа перечислила адреса нескольких отделений Amnesty International. Доходы от песни были пожертвованы этой организации. В 1998 году Боно перезаписал песню а капелла на английском и испанском языках для альбома ¡Ni Un Paso Atras! () вместе с декламацией стихотворения Уильяма Батлера Йейтса . Альбом был создан Мадрес в память об их детях. Треки также были записаны для фильма «20 Años… 20 Poemas… 20 Artistas» («20 Years… 20 Poems… 20 Artistas»).
Музыка и тематика песни
«Mothers of the Disappeared» была записана в тональности Ля-мажор в стандартном размере 4/4. Хронометраж песни составляет 5 минут 14 секунд. Песня начинается со звука дождя, падающего на крышу, который стихает в течение первых четырнадцати секунд вместе с басовой линией и лупом ударных, который звучит на заднем плане. На 32-й секунде вступает перкуссия — Маллен играет спорадический бит каждые четыре-пять секунд. На 50-й секунде ударные начинают звучать более размеренно, к ним присоединяется гитара Эджа в сопровождении синтезатора Ино. Первый куплет начинается с отметки 1:28 — с него мелодия переходит на последовательность аккордов A5 — E5 — F♯m — D — A5. В 2:41 вступают клавишные Ино, последовательности аккордов сменяется на D — D5 — A5, а вокалист переходит на фальцет. С отметки 3:01 начинается второй куплет. Спустя 36 секунд Боно замолкает, и песня возвращается к последовательности аккордов D — D5 — A5. Громкость гармонии постепенно нарастает (до 4:33), после чего песня переходит в коду; клавишные стихают, Эдж играет одну ноту ля и в течение следующих восьми секунд замолкает вместе с басом. Песня завершается звуками синтезатора, ударных и барабанных лупов, медленно стихая в течение последних тридцати одной секунды.
Ино использовал фортепиано в качестве перкуссионного инструмента, скомбинировав результат с барабанной партией Маллена, обработанной через блок эффектов PCM70, создав звук, который басист Адам Клейтон назвал «жутким, чуждым и пугающим». Лануа заявил, что обработка бита Маллена, в результате которой получился гудящий звук, стала основой и изюминкой песни. Клейтон описал его как «вызывающий воспоминания о зловещей тьме патрулей смерти». Колм О’Хара из Hot Press назвал этот бит «ключевым звуковым элементом [мелодии]» так как он «[вызывает] абстрактное чувство зла и ужаса».
В декабре 1986 года Боно заявил, что его отношение к Америке выражалось позицией любовь-ненависть и что оно отразилось на его работе над альбомом. Говоря о своей встрече с COMADRES в Сальвадоре и их влиянии на песню, он сказал: «Я не сомневаюсь в причастности администрации Рейгана к поддержке режима, который совершает эти злодеяния. Я сомневаюсь, что народ Америки вообще знает об этом. Я не в том положении, чтобы читать им нотации, или указывать на их место, или даже открывать им глаза на это каким-то наглядным образом. Но эта ситуация влияет на меня и на слова, которые я пишу, и на музыку, которую мы создаём». В 2007 году Клейтон сказал, что «„Mothers of the Disappeared“ были не только отражением того, что происходило при военном правительстве в Чили, но и в США, которые поддерживали это правительство», и описал вокал Боно как «доисторический» отмечая, что «он перекликается с чем-то очень первобытным».
Грег Гарретт, профессор английского языка в Бейлорском университете, усмотрел в этой песне попытку «[отреагировать] на растущий запрос [общества] в справедливости и привлечь внимание к неудачам США в этом отношении», отметив, что режимы в Южной Америке поддерживались Штатами из-за их антикоммунистических позиций, хотя [политические] приёмы этих режимов противоречили демократическим ценностям, которые, как утверждает Америка, «она отстаивает по всему миру». Публицистка газеты Лиза Хэнд также указала на влияние Америки на песню, отметив: «[оно] не ограничивается просто музыкой, а также распространяется на часть текста. Однако это далеко не дань уважения звёздно-полосатому флагу, они подчёркивают политическую ложь и двусмысленность, существующие в США. „Mothers of the Disappeared“ и „Bullet the Blue Sky“ пристально смотрят на в Южной Америке». Ричард Харрингтон из The Washington Post описал эту песню как «стенания потрясающей красоты и печали, умоляющие осознать, что идеологические битвы о правых и левых затмевают более важный вопрос о правильном и неправильном». В свою очередь, писатель Дэвид Кутникофф назвал «Mothers of the Disappeared» «[портретом] протухшей американской мечты».
Концертные исполнения Дебютное концертное исполнение песни состоялось 14 апреля 1987 года на шоу в Сан-Диего во время первого этапа турне . Группа использовала «Mothers of the Disappeared» в качестве финальной песни, закрывая ей шоу вместо , долгие годы исполняющей эту функцию. По ходу первого этапа турне U2 исполняли песню ещё трижды, дважды начиная с неё выход на бис и один раз закрывая основную часть программы. Семь месяцев спустя, во время третьего этапа турне, группа вернула песню в сет-лист сыграв её во время выхода на бис на трёх из четырёх последних концертов тура.