Пе́тер Ха́ндке (; род. , Гриффен) — австрийский писатель и драматург. Лауреат премии памяти Шиллера (1995) и Нобелевской премии по литературе (2019).
Биография
1942—1945: рождение и годы войны Петер Хандке родился в австрийской провинции Каринтия в Гриффене 6 декабря 1942 года в доме своего деда — Грегора Зиутца. 9 декабря новорождённого окрестили в монастырской католической церкви Успения Богородицы. Мать будущего писателя — Мария Хандке, урождённая Сивец (1920—1971), была каринтийской словенкой. В 1942 году она познакомилась с будущим отцом писателя, банковским служащим Эрихом Шенеманном, уже женатым мужчиной, который служил солдатом в Каринтии, и забеременела от него. Ещё перед рождением сына Мария вышла замуж за берлинца, трамвайного кондуктора, а на то время военнослужащего вермахта, Адольфа Бруно Хандке (ум. 1988). О своём настоящем отце Петер Хандке узнал незадолго перед тем, как получил среднее образование.
Семьи Петера Хандке почти не коснулась Вторая мировая война. Только перед самым концом войны коренных словенцев депортировали в концентрационные лагеря, а Каринтия стала районом боевых действий словенских партизан. Когда начинались бомбардировки, жители Гриффена прятались не в бомбоубежищах, а в пещерах.
1945—1948: Берлин и возвращение в Гриффен Семья поселилась в районе Панков, который тогда находился в советской зоне оккупации Берлина. У Адольфа Хандке не было постоянной работы, а политическая ситуация не давала надежды на улучшение. 24 июня 1948 года в Берлине ввели блокаду, но незадолго до этого четыре члена семьи Хандке (сестра Петера Моника родилась 7 августа 1947 года) на рассвете сели в поезд и поехали в Гриффен. Из-за отсутствия паспортов им пришлось перебираться через немецко-австрийскую границу в грузовике. Впоследствии Петер Хандке часто вспоминал об этом. В 1957 году в школьном сочинении он подробно описал обстоятельства возвращения на родину.
1948—1954: жизнь и первые школьные годы в Гриффене
В Гриффене шестилетнему Петеру было трудно найти общий язык с детьми ещё и из-за берлинского диалекта. И по прошествии многих лет он редко прибегал к каринтийскому диалекту, преимущественно пользуясь литературным языком.
Некоторое время Адольф Хандке получал пособие по безработице, но все больше денег тратил на спиртное и все чаще ссорился с женой. Наконец он нанялся к своему шурину Георгу Сиуцу. В посёлке, где тон задавали церковь и местные помещики, Адольф принадлежал к самым бедным. Впоследствии Петер Хандке сам себя назвал «сыном безземельного крестьянина» ().
Несмотря на все неприятности, Петер рос в провинциальном идиллическом мире, в котором рука об руку шли работа, посещение церкви, прогулки, праздники убоя свиней и карточные игры. Многие из этих впечатлений Хандке передал в своих произведениях. Например, его первый роман «Шершни» живописно передаёт сельскую жизнь.
13 сентября 1948 года Петер поступил в местную начальную школу и посещал её до 14 сентября 1952 года. Окончив четвёртый класс, он два года — до 10 июля 1954 года — учился в гриффенской неполной средней школе для мальчиков и девочек и получал хорошие и отличные оценки. Затем поступил в католическую гуманитарную гимназию в Танценберге. 7 июля 1954 года успешно сдал вступительный экзамен, но по совету преподавателя этой гимназии пошёл не в третий класс, а во второй, потому что почти не знал латинского языка. Все годы обучения жил в общежитии при гимназии.
1954—1959: гимназия в Танценберге
Вскоре после начала обучения Петер Хандке написал сочинение на шестнадцати страницах под названием «Моя жизнь. Часть 2», чем показал свою склонность к литературному творчеству. Учился он на «отлично». В гимназии большое внимание уделялось преподаванию латинского, греческого и английского языков. Один год здесь изучали итальянский и словенский языки, а два года — стенографию. У Петера сложились дружеские отношения с учителем Райнгардом Музаром, преподававшим немецкий и английский языки, а в 1957 году он стал его классным руководителем. Музар видел талант этого ученика и поощрял его страсть к писанию. Вдвоём на прогулках они обсуждали произведения Петера, которые затем публиковались в школьной газете Fackel («Факел»). Впоследствии Музар повлиял на выбор профессии Петера Хандке, посоветовав поступить на юридический факультет. Мотивировал это тем, что на этом факультете годовую учебную программу можно освоить за несколько месяцев, а остальное время — отдавать литературному творчеству.
1959—1961: обучение в Клагенфурте
В 1959 году семиклассник Петер Хандке вынужденно сменил место обучения. В католической школе-интернате царила суровая дисциплина, день начинался с обязательного богослужения, было много запретов. Петера застали на чтении запрещённой книги Грэма Грина. Среди учебного года пришлось бросить гимназию и вернуться в Гриффен, где родители на то время построили свой собственный дом. Петер поступил в классическую гимназию в Клагенфурте, что в 35 километрах от Гриффена, и каждый день ездил туда-обратно на автобусе. В том же 1959 году он принял участие в ученическом литературном конкурсе в Клагенфурте и получил награду. В газете Kärntner Volkszeitung были опубликованы оба его произведения: «Безымянный» (Der Namenlose) — 13 июня 1959, «А в то время» (In der Zwischenzeit) — 14 ноября 1959 года. В 1961 году Петер Хандке сдал выпускные экзамены с отличием, такого результата, кроме него, добились только два одноклассника.
1961—1965: студенческие годы в Граце В 1961 году Хандке поступил на юридический факультет Грацского университета. Все студенческие годы он снимал маленькую комнатку в квартале Грац-Вальтендорф. Учился без особого энтузиазма, но успешно. Петер мог оплатить расходы на обучение и проживание благодаря стипендии и деньгам от родителей. Кроме того, был репетитором греческого языка и подрабатывал на фирме, пересылавшей товары транспортом. Работал в упаковочной комнате, которую освещали люминесцентными лампами, из-за чего испортил зрение. Пришлось носить очки с тёмными стёклами, которые впоследствии стали отличительной чертой молодого писателя на его публичных выступлениях.
За время обучения у Петера Хандке сложились предпочтения, которые повлияли на его жизнь и творчество. Он часто ходил в кино, а впоследствии не только писал сценарии и режиссировал, но и выступал в качестве докладчика и члена жюри на кинофестивалях.
Ещё одно хобби — рок-музыка. Петер был заядлым пользователем музыкальных автоматов в кафе, большим любителем «Beatles», «Rolling Stones» и других групп того времени. В более поздних книгах Хандке ощущаются реминисценции текстов песен этих музыкантов.
С 1963 года литературная деятельность Хандке приобретает более чёткие формы. Он познакомился с Альфредом Гольцингером, который возглавлял отдел литературы и литературных викторин Грацского радио. Там вышли в эфир первые короткие художественные произведения Хандке, который для этого радио писал также обзорные статьи на разные темы, в частности о Джеймсе Бонде, «Битлз», футболе, мультфильмах и поп-музыке. Хандке рассматривал различные массовые явления и излагал свои мысли в новой форме, приспособленной к теме. Частью этих радиопередач были многочисленные обзоры книг. В том же году он встретил Альфреда Коллерича, ответственного редактора литературного журнала manuskripte («манускрипты»), в котором в 1964 году были опубликованы ранние произведения Хандке. Подружился также с писателем Петером Понграцом, вступив в 1963 году в грацский литературный союз Forum Stadtpark («Форум Штадтпарк»). Был также членом литературного союза Grazer Gruppe («Грацская группа»), к которой принадлежали, в частности, Эльфрида Елинек и Барбара Фришмут. 21 января 1964 года там впервые зачитали произведения Хандке.
В июле и августе 1964 года Хандке, отдыхая со своим школьным приятелем на острове Крк, написал большую часть своего первого романа «Шершни» (нем. Die Hornissen). Осенью того же года отправил машинопись в клагенфуртское радио, а в январе 1965 года переработал роман. После того, как издательство Luchterhand («Люхтерганд») отказалось принять «Шершней», летом 1965 года издательство Suhrkamp («Зуркамп») приняло их к печати. Вскоре после этого Хандке не пошёл на третий государственный экзамен. Он бросил университет, чтобы полностью посвятить себя литературной деятельности.
1966: прорыв Весной 1966 года, ещё перед тем как вышли в свет «Шершни», Хандке, который тогда носил причёску в стиле «Битлз», привлёк к себе внимание, эффектно выступив на заседании «Группы 47» в Принстоне. После нескольких часов чтений он, выражая неприязнь к работам маститых коллег, в длинной язвительной речи обвинил авторов в «импотенции описания». Не обошёл и литературную критику — «такую же бессмысленную, как эта литература». В этой речи Хандке сорвал ещё одно табу, общепринятое на заседаниях «Группы 47», — начал спор на литературные темы. У членов группы было неписаное правило, что темой дискуссии всегда должен быть конкретный текст, а не литература как таковая. В магнитофонной записи этого выступления можно услышать перешёптывания, смех и реплики слушателей. Хандке сильно задело неприятие со стороны нескольких своих коллег, в том числе Гюнтера Грасса (как оказалось из их более поздних комментариев), но другие участники встречи благосклонно восприняли речь и впоследствии повторяли её тезисы, чуть отредактированные и смягчённые. Молодой писатель резко выступил против корифеев литературы, и его выступление стало дискуссионной темой обзорных статей.
В 1966 году состоялась премьера пьесы Хандке «Оскорбление публики». Режиссёр Клаус Пайман до сих пор поддерживает с Хандке как дружеские, так и творческие связи. Театральные критики отметили это провокационное, новаторское произведение, благодаря которому Хандке подтвердил свою репутацию enfant terrible; человек, ставящий других в неловкое положение своей бестактной непосредственностью. В этом же году в театре «Оберхаузен» под руководством Гюнтера Бюха были поставлены пьесы Хандке — «Пророчество» (1964) и «Самооговор» (1965), которые также получили хорошие отзывы критиков. Так за несколько месяцев Петер Хандке стал своеобразной поп-звездой немецкоязычной литературной сцены.
В 1966 году любовница и будущая жена Петера, актриса Либгарт Шварц получила приглашение на работу в дюссельдорфском театре Forum Freies Theater («Форум фрайес театер»), и в августе этого года молодая пара переехала в Дюссельдорф.
1967—1970: Дюссельдорф, Париж, Кронберг
В Дюссельдорфе Хандке жил до 1968 года. В 1967 году он опубликовал роман «Разносчик» и женился на Либгарт Шварц. Тогда же, прочитав произведение Томаса Бернхарда «Растерянность» (Verstörung) и находясь под большим влиянием этого автора, Хандке откликнулся статьёй «Как я читал „Растерянность“ Томаса Бернгарда». Впоследствии между этими двумя австрийскими писателями сложились взаимно неприязненные отношения. 11 мая 1968 года состоялась премьера пьесы Петера Хандке «Каспар» во Франкфурте-на-Майне (режиссёр Клаус Пайман) и в Обергаузене (режиссёр Гюнтер Бюх).
В 1968 году супруги Хандке переехали в Берлин. 20 апреля 1969 года у них родилась дочь Амина, и это означало полную смену образа жизни Петера. «Он осознал, что оказался в ловушке у себя дома; нося ночью на руках плачущего ребёнка, накручивая многочасовые круги в квартире и думая, что уже потерял воображение, что надолго оказался вне жизни» («Детские рассказы», 1981). Много лет спустя отец сказал, что этот ребёнок был для него очень важным опытом любвиVolker Panzer trifft Peter Handke, ZDF Nachtstudio, 10. März 2008 . В 1969 году Хандке стал одним из основателей театрального издательства Verlag der Autoren («Издательство авторов») во Франкфурте-на-Майне. В 1970 году семья ненадолго переехала в Париж. Осенью того же года Петер Хандке приобрёл дом на краю леса, в окрестностях Кронберга, в Германии. На то время брак уже распадался (окончательно развод оформлен в 1994 году в Вене). В последующие годы Петер и Либгарт поочерёдно брали дочь к себе на воспитание.
1971—1978: годы в Париже