«Создатель звёзд» () — научно-фантастический, философский, визионерский роман британского философа и писателя Олафа Стэплдона, опубликованный в 1937 году. Продолжение романа «Последние и первые люди: История близлежащего и далёкого будущего» () в 1930 году.

Книга представляет собой непревзойдённое по размаху описание истории Вселенной и эволюции разума во Вселенной на протяжении всего её существования от зарождения до конца и далее за пределами космического пространства и времени — как пишет автор в Предисловии, «набросок пугающей, но жизненно важной совокупности всего». Стэплдон описывает ступени и направления развития общества, жизни и сознания в космосе, рисует растянувшийся на десятки миллиардов лет путь разума к постижению мироздания, его источника и цели. В конце этого пути сам космос оказывается лишь «щепкой, дрейфующей в бескрайнем и бездонном океане бытия», и разум вырывается за пределы Вселенной, чтобы постичь её последние тайны.

Роман называют сокровищницей научно-фантастических идей«Сокровищницей идей, которыми научная фантастика может питаться многие годы» назвал роман Станислав Лем (Лем С. Фантастика и футурология. Кн. 2. Гл. «Космогоническая фантастика»).. Многие идеи романа почерпнуты автором из знаменитого эссе английского физика и футуролога Джона Бернала The World, the Flesh & the Devil (1929), которому Стэплдон выражает благодарность в предисловии.

История и особенности книги «Создатель звёзд» следует путём, проложенным более ранним футурологическим романом Стэплдона «Последние и первые люди» (1930), в котором описана двухмиллиардолетняя история будущего человечества. В новой книге Стэплдон делает попытку заглянуть ещё дальше, охватив всю историю Вселенной. Книга выросла из незавершённого романа «», работу над которым Стэплдон прекратил в 1933 году (опубликован посмертно, в 1976 году). Сам Стэплдон, по словам его жены, считал «Создателя звёзд» своей лучшей книгойPatrick A. McCarthy. Introduction // Olaf Stapledon. Star Maker. Wesleyan University Press, 2004. P. xix..

В Предисловии, датированном мартом 1937 года, Стэплдон характеризует свою книгу как попытку взглянуть на кризис современной цивилизации (стремительно приближающий её к катастрофе) в перспективе космической эволюции, «на фоне звёзд».

Роман необычен по форме. Он практически полностью лишён диалогов и по форме напоминает скорее учебник по истории будущего (а в последних главах — философский трактат), чем художественное произведение («скорее эссе, чем романом» называет его Станислав ЛемЛем С. Фантастика и футурология. Кн. 2. Гл. «Космогоническая фантастика»., и сам автор в предисловии замечает, что «по стандартам художественной литературы… фактически это вовсе даже не роман»). В жанровом отношении книгу можно сравнить со средневековыми видениями.

Отмечают, что в социальных вопросах взгляды Стэплдона, воплощённые в книге, близки к марксизму, а в метафизических (в частности, представление о Создателе) — к концепции Уайтхеда, с которой Стэплдон был хорошо знаком.Susan A. Anderson. Evolutionary Futurism in Stapledon’s 'Star Maker' // Process Studies. Vol. 5. No. 2. Summer 1975.

Станислав Лем указывает на заметные совпадения философской концепции Стэплдона с теологическим эволюционизмом Тейара де Шардена.

Помимо необычных для своего времени идей относительно эволюции разума в Космосе, роман Стэплдона изобилует разнообразными идеями как в области фантастики, так и футурологии. Среди его предвидений можно выделить: идея галактической федерации, космические поселения в виде искусственных полых «планет» (дается описание их конструкции и систем жизнеобеспечения), использование обычных планет в качестве межзвездных кораблей (движение осуществляется направленными атомными взрывами), идея астропоселения в виде колец из гигантских жилых орбитальных станций, вращающихся вокруг звезды (фактически повторена идея «колец Циолковского»), идея астропоселения в виде «сферы Дайсона», концепция межгалактического корабля в виде искусственно направляемой по определенной траектории звезды с планетами, орбитальные станции с искусственным источником света для освещения планеты в период ее перемещения от одной звезды к другой (на основе аннигиляции материи), концепция жидкостной ракеты с атомной боеголовкой, концепция ядерной войны с применением атомных ракет, виртуальная реальность, концепция параллельных миров на основе квантовой теории (фактически предсказана многомировая интерпретация Эверетта), использование атомных космических кораблей для межзвездных полетов, идея «живого мира» (позднее развита С.Лемом в романе «Солярис»), межзвездные войны различных разумных цивилизаций, инопланетяне различного вида, коллективный разум (обсуждаются самые разные варианты подобных существ), разумные звезды, разумные галактики, разумные плазменные существа, живущие на поверхности звезд, альтернативные Вселенные (похожие на нашу и отличающиеся от нее по физическому устройству), высказана идея Мультивселенной, состоящей из похожих друг на друга или же наоборот, отличающихся Вселенных, описаны вселенные с альтернативной конструкцией времени, высказана идея существования таинственного надвселенского Сверхразума, повторена идея Чижевского о влиянии циклов солнечной активности на историю, описаны разнообразные глобальные катаклизмы, грозящие Земле (ледниковый период, падение астероида и т. п.), описано использование солнечной энергии с помощью солнечных батарей, описаны планеты, существующие в системах двойных звезд, впервые в фантастике описан Большой Взрыв и энтропийное затухание вселенной, впервые в художественной литературе описано космологическое расширение вселенной, колонизация галактики.

Содержание

Рассказчик обретает способность усилием мысли перемещаться, покинув своё тело, в космическом пространстве (а также во времени). Как он понимает позднее, его перемещение по космосу направляется чувством «духовного притяжения» к другим разумным существам. Сперва он способен обнаруживать таким способом лишь миры, населённые схожими с ним существами; затем, вступая с некоторыми из этих существ в мысленный контакт (подобие телепатического общения), он постепенно расширяет свою «чувствительность». Не теряя индивидуальности, вместе они образуют некое духовное единство, коллективный разум, открытый каждому индивидуальному сознанию и выводящий его на новый уровень. Продолжая вместе путешествие из мира в мир и приобретая всё новых отличных от них спутников, они постепенно расширяют свои способности, свой духовный диапазон.

Путешественниками движет стремление постичь сущность той творящей силы, чьё присутствие во Вселенной они ощущают (и которую называют Создателем звёзд), и то, «какую именно роль играет в космосе, как в целом, сообщество разумных существ».

В своём перемещении в пространстве и времени они встречают разнообразные формы жизни, общества и сознания; видят космос на разных этапах его истории. Путешественники постепенно расширяют свой духовный горизонт, пока, наконец, слившись с наиболее развитым космическим разумом, они не оказываются способны предстать перед Создателем звёзд.

Формы жизни

«Другая Земля» «Другие люди» — человекоподобные существа, однако у них слабее развиты зрение и слух, основными же чувствами в их жизни и культуре служат обоняние и вкус. Например, музыку заменяют «вкусовые и ароматические темы». Эта цивилизация использует радиовещание, непосредственно стимулирующее мозг для создания комбинации вкусовых, ароматических и звуковых ощущений, что порождает иллюзорные сексуальные и другие переживания. (Эти идеи Стэплдона предвосхищают «мозговую машину» и т. п. устройства для управления сознанием и создания виртуальной реальности). Также в этом эпизоде повторена идея Чижевского о влиянии солнечного излучения на эволюцию и исторический процесс.

«Квазичеловеческие миры» Человекоподобные существа, эволюционировавшие из водоплавающих или из птиц; существа без дублирования конечностей и органов или, наоборот, с большим числом конечностей, напоминающие кентавров. Расы с необычным способом размножения: «Каждый представитель этой расы был способен произвести на свет нового „представителя“, но только в определенные сезоны и только после стимуляции чем-то вроде пыльцы, испускаемой целым племенем и переносимой по воздуху». В таком обществе индивид испытывает нечто подобное любви по отношению к племени в целом. Опасность для таких обществ состоит в том, что индивиду грозит полное растворение и утрата личности — тогда и всё общество деградирует, превращаясь в стадо. Раса, перешедшая к искусственному оплодотворению и погибшая вследствие генетического вырождения из-за того, что все женщины желали мужчин определённого типа. Наутилоиды — существа, представляющие собой подобие живых кораблей, населяющие покрытые водой планеты. (На примере этой расы Стэплдон рассматривает проблему биологического и социального.)

Негуманоидные миры Разумные рыбоподобные существа. Симбиотическая раса, состоящая из двух видов существ — морских и земноводных, которые живут парами, взаимно дополняя друг друга в физических и психических способностях. На высшей стадии развития они осваивают телепатическое общение. Позднее, прибегнув к генетическим опытам, они изменяют природу морского вида, увеличивая сложность и возможности его мозга. Продолжая опыты, они создают «мир-аквариум» — планету, покрытую океаном, пронизанным сетью из этих морских организмов, нервные системы которых находятся в непосредственном контакте друг с другом, составляя единый окутывающий всю планету организм, который телепатически связан с каждым из земноводных существ (ср. Солярис Станислава Лема). Составные существа — рои «насекомых» или «птиц», составляющие единую личность, суперорганизм. Такой «разумный рой» как единая личность не умирает — лишь отдельные члены роя отмирают и заменяются новыми, как клетки в организме. Существа, сочетающие черты животных и растений.

Космические объекты Звёзды также оказываются подобием живых существ — сознающими и деятельными, хотя их переживания и с трудом поддаются пониманию человека. Звёзды связаны и воздействуют друг на друга не только физически, но и психически. А их движение, воспринимаемое человеком как детерминированное физическими законами,

«следует воспринимать, как танец или фигурное катание, исполняемые с мастерством и в соответствии с идеальным принципом, проникающим в сознание звезды из глубин её природы и по мере созревания разума светила становящимся всё более ясным. Звезда… добровольно следует этим идеальным курсом с такими же вниманием и осторожностью, с какими водитель ведёт свой автомобиль по забитой другими машинами извилистой дороге или с какими балерина выполняет самые сложные па, стараясь затратить при этом минимум усилий. Почти с полной уверенностью можно сказать, что звезда воспринимает своё физическое поведение как блаженную, восхитительную и всегда успешную погоню за идеальной красотой».

Туманности, существовавшие до формирования звёзд, тоже оказываются разумными существами, хотя и обладающими примитивным, зачаточным разумом. Средством их «общения» служат потоки гравитации и света, к телепатическому контакту они не способны. Несмотря на простоту их сознания, и эти существа стремятся постичь смысл мироздания в меру своих сил. Этими «огромными религиозными животными» владеют два главных стремления: к единению друг с другом и возвращению к породившему их источнику. Но с расширением Вселенной их общение тает, а с формированием из их материи звёзд туманности погибают.

Стадии развития общества и сознания

Стэплдон рисует два взаимосвязанных направления развития общества и сознания: 1) установление всемирного сообщества, то есть достижение единства индивидов при сохранении ими своей индивидуальности (ср. идеи всеединства), и 2) духовное развитие. Инструментом этого движения Стэплдон видит появление и развитие коллективного разума, поддерживаемого с помощью непосредственного мысленного контакта между индивидами (подобия телепатии).

Фаза кризиса