«Элемент времени» () — шестой эпизод первого сезона американского телесериала-антологии «». Был впервые показан в эфире телеканала CBS 24 ноября 1958 года. Режиссёром эпизода выступил , сценарий написал Род Серлинг, а главные роли исполнили Уильям Бендикс и Мартин Болсам.
Сюжет рассказывает о Пите Дженсоне, который приходит на приём к психиатру Арнольду Гиллеспи и утверждает, что каждую ночь возвращается из 1958 года в Гонолулу 6 декабря 1941 года — за день до нападения на Перл-Харбор. Дженсон знает о предстоящей атаке и пытается предупредить находящихся на острове людей, однако окружающие не верят его рассказу и воспринимают его как психически нездорового человека.
Первоначальный получасовой вариант «Элемента времени» Серлинг написал за несколько лет до создания «Сумеречной зоны», а в 1957 году переработал его в часовую телевизионную пьесу, на титульном листе которой впервые появилось название The Twilight Zone. Компания CBS приобрела сценарий как возможную основу нового фантастического телесериала, но вскоре отложила проект; позднее продюсер выкупил пьесу для «Вестингауз — Театра Десиле» и добился её постановки, несмотря на возражения рекламного агентства спонсора. После показа эпизод получил положительные отзывы критиков и вызвал большой поток писем и обращений зрителей, вследствие чего руководство CBS предложило Серлингу написать новый пилотный эпизод будущей «Сумеречной зоны»; по этой причине «Элемент времени» обычно рассматривается как неофициальный пилот сериала.
Сюжет Осенью 1958 года Пит Дженсон приходит на приём к нью-йоркскому психиатру Арнольду Гиллеспи. Дженсон, бывший бармен, а сейчас не слишком удачливый игрок в азартные игры, рассказывает, что на протяжении недели каждую ночь видит один и тот же необычайно подробный сон. Засыпая в Нью-Йорке, он пробуждается в гостиничном номере в Гонолулу, причём всякий раз оказывается там 6 декабря 1941 года — за день до нападения Японии на Перл-Харбор. Дженсон подчёркивает, что происходящее не похоже на обычный сон: он ощущает окружающие предметы, разговаривает с людьми, помнит свои предыдущие посещения и после пробуждения способен последовательно пересказать всё, что с ним произошло.
Во время первого показанного возвращения в прошлое Дженсон просыпается в номере гостиницы и по календарю убеждается, что это суббота, 6 декабря 1941 года. Он спускается в гостиничный бар, где знакомится с молодым военно-морским прапорщиком Яноски и его женой, приехавшими на Гавайи из небольшого города Уайт-Ок в штате Висконсин. Услышав, что Яноски служит на линкоре «Аризона», Дженсон вспоминает судьбу корабля и говорит, что утром следующего дня тот будет потоплен в Перл-Харборе. Прапорщик и другие посетители бара воспринимают его слова как бессмысленную шутку, однако сам Дженсон, заметив газетный заголовок о переговорах японских представителей с американским правительством, окончательно понимает, в какой день он попал.
Поначалу Дженсон решает воспользоваться знанием будущего ради собственной выгоды. Он вспоминает результаты уже состоявшихся к 1958 году спортивных состязаний и делает несколько ставок, заранее зная победителей. Однако его отношение к происходящему меняется после знакомства с супругами Яноски: Дженсон понимает, что оба они должны погибнуть во время нападения, и вместо дальнейшего заработка пытается убедить их покинуть остров. Он не может объяснить, откуда ему известны будущие события, а его разговоры о японских самолётах, гибели «Аризоны» и предстоящей войне заставляют окружающих считать его пьяным или психически нездоровым.
Стремясь предупредить как можно больше людей, Дженсон приходит в редакцию местной газеты и требует встречи с её редактором. Он сообщает, что на следующее утро японская авиация атакует американские корабли и аэродромы на острове, а также называет события, которые произойдут в последующие семнадцать лет, в том числе окончание Второй мировой войны и дальнейшие политические и технические изменения. Редактор полагает, что перед ним сумасшедший, и не соглашается публиковать предупреждение; попытка Дженсона заставить его отнестись к рассказу серьёзно заканчивается ссорой и короткой дракой. Один из находящихся в редакции журналистов на мгновение обращает внимание на странность услышанного, однако рассказ Дженсона не приводит ни к публикации, ни к обращению к властям.
Дженсон возвращается в бар, где военнослужащие и местные жители проводят вечер, не подозревая о готовящемся нападении. Он вновь пытается предупредить Яноски, говорит о гибели линкора и требует, чтобы прапорщик вместе с женой немедленно покинул Гонолулу. Его всё более возбуждённое поведение провоцирует очередную ссору; после нескольких ударов Дженсон теряет сознание. Он приходит в себя утром 7 декабря в гостиничном номере, слышит приближающийся гул самолётов и видит за окнами японские истребители, направляющиеся к Перл-Харбору. В этот момент сон обрывается, и Дженсон вновь оказывается в кабинете доктора Гиллеспи.
Гиллеспи объясняет пациенту, что путешествие в прошлое невозможно и что повторяющийся сон, вероятнее всего, вызван навязчивым страхом или воспоминаниями о войне. Дженсон настаивает, что всякий раз действительно проживает несколько часов в 1941 году, и рассказывает о предпринятой им проверке. Запомнив фамилию и родной город прапорщика, он разыскал телефон семьи Яноски в Уайт-Оке и позвонил его матери. Женщина сообщила, что её сын погиб 7 декабря 1941 года при уничтожении «Аризоны», а его жена была убита в тот же день во время обстрела Гонолулу. Дженсон утверждает, что до своих перемещений никогда не был на Гавайях и не мог знать имён супругов или обстоятельств их гибели.
Доктор продолжает рассматривать рассказ как сон и пытается показать Дженсону противоречие в его представлении о времени: если человеку удастся изменить прошлое, исчезнут обстоятельства, побудившие его вернуться и совершить это изменение. Во время разговора Дженсон ложится на кушетку и постепенно засыпает. Он снова оказывается утром 7 декабря 1941 года в гостиничном номере, но на этот раз события продолжаются дальше того момента, на котором прежде заканчивался сон. Японские самолёты обстреливают гостиницу, стёкла разбиваются, помещение разрушается, и Дженсон погибает, продолжая кричать, что заранее предупреждал людей о нападении.
Гиллеспи внезапно поднимает голову и обнаруживает, что находится в кабинете один. В пепельнице отсутствует сигарета Дженсона, а в книге приёмов нет записи о назначенной встрече; доктор при этом сохраняет смутное ощущение, что только что разговаривал с каким-то человеком. Пытаясь успокоиться, он заходит в расположенный неподалёку бар и замечает на стене среди фотографий военнослужащих снимок Дженсона в фартуке бармена. Владелец заведения рассказывает, что изображённый на фотографии Пит Дженсон когда-то работал в этом баре и погиб во время нападения на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года. Гиллеспи не может объяснить, почему лицо погибшего кажется ему знакомым.
После окончания действия ведущий программы Деси Арнас обращается к зрителям и предлагает рациональное объяснение развязки. По его версии, доктор мог прежде видеть фотографию Дженсона в баре, забыть об этом, а затем во сне представить встречу с погибшим человеком; одновременно Арнас оставляет зрителям возможность самостоятельно решить, существовал ли пациент в 1958 году и действительно ли он возвращался в прошлое.
Над эпизодом работали
Актёрский состав Состав актёров приводится по материалам каталога и книги The Twilight Zone Encyclopedia.
Съёмочная группа Основные участники съёмочной группы приводятся по данным каталога Paley Center, книг The Twilight Zone Encyclopedia и The Twilight Zone Companion.
РежиссёрАвтор сценарияРод СерлингПродюсерАссоциированный продюсерДжек ОлдвортДиректор производстваДжеймс ПейслиОператорНиколас МусуракаМонтажёрДжон М. ФолиРуководитель монтажаБилл ХитХудожники-постановщикиРальф Бергер, Габриэль СконьямиллоДекораторСэнди ГрейсХудожник-гримёрАвтор музыкальной темыПроизводственная компанияDesilu ProductionsТелеканалCBS
Предыстория
Ранние версии сценария История «Элемента времени» началась в первые годы профессиональной карьеры Рода Серлинга, когда он работал на радио и телевидении в Цинциннати. После окончания Серлинг устроился штатным автором на радиостанцию WLW, однако предусмотренная этой должностью работа над рекламными объявлениями и развлекательными программами не давала ему возможности писать самостоятельные драматические произведения. Одной из площадок, позволявших молодому автору разрабатывать собственные сюжеты, стал местный телевизионный сериал-антология «», который транслировался станцией WKRC-TV только в районе Цинциннати. С июля 1951 по апрель 1952 года для этой программы были поставлены тридцать сценариев Серлинга; поскольку выпуски имели лишь местное распространение, автор впоследствии мог перерабатывать и продавать эти же произведения национальным телевизионным и радиосетям.
В 1951 году Серлинг отправил сценарий «Элемента времени» своему литературному агенту Бланш Гейнс и в сопроводительном письме назвал его лучшим фантастическим произведением, которое написал к тому времени. Гейнс не удалось продать сценарий одной из общенациональных телевизионных программ, поскольку фантастика в начале 1950-х годов ещё не воспринималась руководителями телесетей как подходящий материал для вечернего вещания, рассчитанного на взрослую аудиторию. В результате «Элемент времени» был поставлен в рамках антологии «Буря», премьера выпуска состоялась 11 декабря 1951 года. После этой постановки Серлинг не смог найти для сценария общенациональную телевизионную площадку, и тот на несколько лет вернулся в его архив.
Главного героя первоначальной версии звали Пол Рэмси. В декабре 1941 года его находили бесцельно бродящим по улицам Сан-Франциско, причём он не мог вспомнить, где находился и что с ним происходило в течение предшествующих двух недель. Десять лет спустя Рэмси начинал видеть повторяющийся сон, в котором оказывался в Перл-Харборе непосредственно перед нападением японской авиации и пытался предупредить окружающих о предстоящей катастрофе. Необычайная подробность происходящего заставляла героя предположить, что две недели, выпавшие из его памяти в 1941 году, он действительно провёл на Гавайях, а теперь вновь возвращается в те же дни и получает возможность изменить прошлое. Психиатр рассматривал рассказ Рэмси как навязчивое сновидение и пытался убедить пациента в невозможности путешествия во времени. После исчезновения Рэмси выяснялось, что человек с таким именем погиб во время нападения на Перл-Харбор, а врач не мог объяснить, каким образом в 1951 году разговаривал с человеком, умершим десятью годами ранее.
В 1953 году Серлинг вернулся на радиостанцию WLW в Цинциннати, где заключил тридцатинедельный контракт и работал редактором драматических сценариев. В этот период он написал и подготовил получасовой радиосериал «». Каждый выпуск начинался и завершался обращением непосредственно к слушателю, которому предлагалось представить себя на месте главного героя. После окончания контракта Серлинга цикл приобрела сеть NBC, показавшая тринадцать выпусков с 6 июля по 28 сентября 1954 года. Радиоверсия «Элемента времени» вышла 10 августа 1954 года и стала второй известной постановкой сценария телевизионного выпуска, показанного в рамках «Бури». В этой редакции главного героя также звали Полом Рэмси; он переносился в Гонолулу 6 декабря 1941 года и безуспешно пытался убедить окружающих в том, что на следующее утро произойдёт нападение на Перл-Харбор. По данным Николаса Паризи, из «Это случается с тобой» известны сохранившиеся записи только двух других выпусков — «», также называвшегося «», и «».