La Main gauche de la nuit (dont le titre original, , signifie ) est un roman de science-fiction de l'écrivaine américaine Ursula K. Le Guin, publié en 1969. Récompensé par un prix Nebula du meilleur roman et un prix Hugo du meilleur roman, rapidement considéré comme un classique de la science-fiction, et plus particulièrement de la science-fiction anthropologique, ce roman a fortement contribué à la carrière, la popularité et l'influence de son auteur. C'est historiquement l'un des premiers livres du genre désormais connu sous le nom de science-fiction féministe, et il constitue le cas le plus célèbre d'androgynie en science-fiction.
Il fait partie du cycle de l'Ékumen, qui comporte six autres romans et une vingtaine de nouvelles. L'action de deux de ces nouvelles se déroule sur la même planète fictive (Géthen/Nivôse) que dans La Main gauche de la nuit : Le Roi de Nivôse, publiée la même année et dont l'action est antérieure, et Puberté en Karhaïde, publiée en 1995, presque trente ans plus tard, et dont l'action est postérieure.
Dans ce roman, Ursula K. Le Guin aborde principalement le thème de la dimension sociale du genre, la non-binarité et l'identité sexuelle en mettant en scène la découverte d'une planète dont la population humaine, génétiquement modifiée, est la plupart du temps androgyne, asexuelle et infertile, mais devient quelques jours par mois, en période d'œstrus, hermaphrodite, acquérant alors les caractères sexuels masculins ou féminins, selon la situation ; de ce fait, le roman, publié en pleine période de révolution sexuelle, a eu beaucoup d'écho au sein des mouvements féministes et LGBT. Les autres principaux thèmes traités sont la lutte interne entre les loyautés personnelles et les devoirs publics, la confrontation des préjugés culturels et leur influence sur la subjectivité d'un observateur externe en anthropologie, les religions (et le taoïsme en particulier, de manière plus explicite encore que dans le reste de l'œuvre de Le Guin) et le prestige social.
Résumé
Intrigue
Dans un avenir lointain, Genly Aï, un Terrien, est envoyé sur la planète Géthen, auparavant appelée Nivôse par les premiers explorateurs, pour tenter de convaincre ses gouvernements d'adhérer à l'Ékumen, une organisation interplanétaire qui réunit autour d'échanges culturels et commerciaux plus de trois mille nations de planètes de différents systèmes stellaires. Les conditions climatiques de Géthen sont très difficiles : la planète traverse une période glaciaire permanente, ce que Genly perçoit comme la cause de l'absence de guerre présente ou passée entre les nations géthéniennes.. Cependant, les gouvernements des deux principaux États, la Karhaïde et l'Orgoreyn, se montrent méfiants envers Genly ; le nationalisme croissant, provoqué par un conflit frontalier et une lutte de prestige, menace de dégénérer en guerre, et augmente progressivement la loyauté des dirigeants envers leur pays et diminue celle envers l'intérêt général de Géthen et donc envers Genly. Celui-ci tente, malgré des menaces de plus en plus pressantes, de poursuivre son travail diplomatique, consistant à essayer de convaincre les Géthéniens qu'ils ne perdront pas leur identité culturelle en intégrant l'Ékumen.
Genly se trouve immergé dans une société qui lui est très étrangère : sur Géthen, les humains ont connu une évolution génétique sensiblement différente, et ne sont ni homme ni femme. Ils sont asexués les cinq sixièmes du temps (période appelée soma), jusqu'à ce qu'une modification hormonale leur fasse prendre de manière aléatoire l'un ou l'autre sexe, les organes sexuels se développant ou s'atrophiant en conséquence (période appelée kemma). Toute la société prend évidemment en compte cette absence de différence sexuelle et fonctionne différemment de celle qu'a connue Genly Aï sur Terre et ailleurs. L'absence de genre n'est pas le seul élément de cette société, c'est un monde complexe : le décompte du temps, les relations familiales, le système politique sont différents ; les conceptions des choses elles-mêmes le sont. Genly a du mal à comprendre cette civilisation, et surtout à s'habituer à ce que ses interlocuteurs puissent être pourvus de caractères masculins ou féminins selon les périodes ; en contrepartie, lui aussi passe pour un perverti, une anomalie monstrueuse, bloqué à leurs yeux dans une phase hormonale qui le maintient en capacité d'activité sexuelle masculine permanente.
Sa mission l'entraîne dans une traversée des deux nations et de la grande calotte glaciaire, dans des conditions extrêmes, poursuivi par des gouvernements qui le perçoivent comme un danger, et l'amène à affronter un dilemme intime, contraint de faire un choix entre sa mission au service de l'ensemble de l'humanité et ses devoirs immédiats envers un partenaire d'infortune. Cette lutte pour sa survie, à la fois personnelle et épique, permet à Genly d'apprendre à apprécier la différence physique et culturelle des habitants de sa planète d'adoption.
Chapitres
+Liste des chapitresNuméroTitreNarrateurRésumé1Pleins feux sur ErhenrangGenly AïGenly assiste à la cérémonie d'inauguration d'un pont par le roi Argaven, puis mène une discussion avec Estraven.2Dans les murs du BlizzardconteConte de Karhaïde du Nord, sur la destinée tragique de deux frères, Gétheren et Hode, mis au ban de la société.3Le roi fouGenly AïGenly se rend au Palais royal pour une entrevue avec Argaven. Devant l'obstination du roi, Genly décide de se rendre aux Citadelles, à l'est de Karhaïde, où vivent des Devins.4Le dix-neuvième jourconteConte de la Karhaïde de l'Est.5Précognition sur commandeGenly AïDépart de Karhaïde et voyage vers Orgoreyn pour Aï. Premiers contacts avec les habitants d'Otherhord, et avec les Devins et leurs prédictions.6Nu pour l'exilEstravenDépart pour l'exil d'Estraven et périple mouvementé jusqu'en Orgoreyn.7La question sexuelleOng Tot OppongNotes prises par une investigatrice du premier groupe de reconnaissance débarqué sur Géthen, en 1448 A.E. Hypothèse sur la question du rapport entre type de sexualité et l'agressivité, le viol, la guerre…8Nu pour l'exodeGenly AïVoyage, puis installation d'Aï dans la capitale d'Orgoreyn. Retrouvailles avec Estraven l'exilé.9Estraven le traîtreconteConte de la Karhaïde de l'Est. Guerre, puis paix entre les Domaines d'Estre et de Stok, dans le pays de Kerm.10Colloque à MishnoryGenly AïAï rencontre les Commensaux et personnages importants du pays. Il présente sa mission, le but et le fonctionnement de l'Ékumen répond aux questions concernant sa physiologie.11Soliloque à MishnoryEstravenJournal d'Estraven et rencontre furtive de Genly Aï pour lui dire le danger encouru.12Du temps et de la nuitTouhoulme le Grand PrêtreMaximes du bréviaire du culte Yomesh, notamment Meshe considéré comme le Centre du Temps.13Nu pour l'exitGenly AïArrestation de Genly Aï. Transfert en camp, emprisonnement, interrogatoires sous drogues.14L'évasionEstravenÉvasion de Genly Aï organisée par Estraven.15Vers les glacesGenly AïTraversée de la Grande Calotte Glaciaire par Estraven et Aï pour sortir de l'Orgoreyn.16Entre le Dromnor et le DramigôlEstravenJournal de bord d'Estraven : poursuite de la traversée.17La création du mondeconteMythe préhistorique orgota.18La traversée du GobrinGenly AïPoursuite de la traversée.19Retour aux bas-fondsGenly AïRetour en Karhaïde et premiers contacts humains.20Vain pèlerinageGenly AïRetour en grâce pour Genly Aï et tenue de sa promesse.
Personnages Genly Aï : narrateur principal, terrien envoyé sur Géthen-Nivôse, chargé de mission par l'Ékumen. Il se décrit comme un homme . Argaven XV : Roi de Karhaïde. Estraven (Therem Harth rem ir Estraven). : conseiller du Roi de Kharaïde, seigneur d'un Domaine, président de la Kyorremy, la chambre haute ou parlement. Il est originaire du Pays de Kerm, et ne partage pas le nationalisme d'Argaven et de Tibe. Therem a eu deux enfants portés par Ashe Foreth (Foreth rem ir Osboth), union qui a duré sept ans.. Tibe (Pemmer Harge rem ir Tibe), . : cousin du Roi. Membre de la Kyorremy. Faxe : Tisseur () de la Citadelle d'Otherhord.
Lieux de l'action L'action se déroule sur la planète Géthen (endonyme utilisé par les habitants de la planète et par Genly Aï, même si les Terriens l'avaient précédemment baptisée Nivôse) (fin du chapitre 1) : .. Le gentilé est géthénien.
Karhaïde : nation de la planète Nivôse, dont la capitale est Erhenrang. Le pays est divisé en Domaines et Co-domaines. Le gentilé est karhaïdien.
Orgoreyn : le pays voisin et rival de la Karhaïde., dont la capitale est Mishnory, la plus grande ville sur Nivôse. ; Le gentilé est orgota.
Les deux pays sont en conflit au sujet de la possession d'une région frontière : la vallée du Sinoth..
Analyse littéraire
Style
Le roman commence, se termine, et est principalement constitué par le rapport que Genly Aï envoie à l'Ékumen après son séjour à Géthen ; cela suggère que c'est lui qui a sélectionné et ordonné l'autre moitié des vingt chapitres, alternés avec ceux dans lesquels il est le narrateur du récit, à la première personne. Ces dix autres chapitres sont constitués de mythes et de légendes de Géthen, d'extraits du journal personnel d'Estraven et du rapport ethnologique d'un ancien observateur de l'Ékumen. Le style d'écriture est adapté à chacun de ces différents types de documents : épique pour les récits mythologiques, scientifique pour le compte-rendu anthropologique, introspectif pour le journal intime. Cette structure hétérogène a été décrite comme « nettement postmoderne » et était inhabituelle à l'époque de sa publication, en contraste marqué avec la science-fiction traditionnelle.
Thèmes
Dans ce roman, Ursula K. Le Guin aborde les thèmes de la dimension sociale du genre et de son lien avec les conflits politiques armés, de la lutte interne entre les loyautés personnelles et les devoirs publics, de la confrontation des préjugés culturels et de leur influence sur la subjectivité d'un observateur externe en anthropologie, des religions (et du taoïsme en particulier, de manière plus explicite encore que dans le reste de son œuvre) et du prestige social. C'est historiquement l'un des premiers livres du genre désormais connu sous le nom de science-fiction féministe, et il constitue le cas le plus célèbre d'androgynie en science-fiction.
Genre
Dans ce roman, Le Guin attire l'attention sur la dimension sociale du genre, c'est-à-dire sur les caractéristiques qui sont associées à l'identité sexuelle d'une personne, mais qui sont acquises socialement plutôt que génétiquement innées. Sur Géthen, les individus sont non-binaires : ils ne sont pas déterminés sexuellement, et n'ont de capacité et d'identité sexuelles qu'une fois par mois, au cours d'une période d'œstrus qu'ils appellent « kemma ».
Le Guin a résumé ainsi la description de cette forme d'hermaphrodisme alternant : ces .
Dans le roman, dans le chapitre 7 intitulé , la narratrice décrit ce cycle de manière plus détaillée :